Lo que me delata

No las palabras ni los actos
ni sus incoherencias.
No la durabilidad de la memoria.
No la duda del cómo vivir
del cómo diablos abrirse paso
y seguir adelante.
No el incierto predecir de las cosas.
No nada de todo eso
aunque también eso.
                                 Sino los símbolos
los espejos que me nacen de la tierra
su terquedad de piedra volcánica
el significante
que solo los demás entienden.

Sucio arcángel


El regalo de la vida.
Ese muñeco diabólico
que no sabes cómo funciona.

Yo soy mi extraño

Tengo derecho a guardar silencio.
Todo lo que diga y haga
podría utilizarlo en mi contra.

Conciencia de peones


Soy un hombre más
y cuando muera seré un hombre menos.
Así de sencillo.
No hay más.
Entre medias
hago que vivo un rato.
Lo justo.
Ni demasiado feliz
ni demasiado desdichado.
Lo justo para que se enteren los justos
y me recuerden siempre.
Al menos el rato que el destino
—o dios
o vete tú a saber qué demonio—
les haya asignado.

Paternidad


Me afilas con los dedos el sexo
y es lo mismo que sacarle punta a un lapicero.
Con él escribiré sobre tu vientre
los nombres de los hijos que
te prohibí.
Y en cierto modo será
como amamantarlos.

Un rato

                                “decir adiós es complicado

                                y querer sin ganas una puta mierda”

                                R. Nagodoieski

Fui a Valladolid un fin de semana
a fornicar básicamente.
A fornicar mucho.
Y eso hice.
Cuando terminamos,
ella me preguntó en la cama
por qué no me quedaba un rato.
Y eso hice.
Me quedé un rato.
Cuatro años
menos veintitrés días
exactamente.
Hasta que llegó un enero
nublado y cencelleante
y ella me pidió por favor
que me fuera.
Y eso hice.
Y el rato se acabó.

Mi primer día de cole


Terminada Operación Blitzkrieg
balance positivo
sin bajas
con las líneas de suministro a buen recaudo
y la infantería salvando
los flancos de la línea de penetración.

El resto de la campaña ya solo es cuestión de tiempo

de esperar a que los blindados lleguen
y entren en sus cabezas
para ponerlo todo patas arriba

y que no encuentren tu olvido nunca
para que te recuerden siempre.

PEQUEÑA FLEXIÓN EN CLAVE DE RE (imbécil)

Me he pasado buena parte de mi vida haciendo literalmente el imbécil, malgastando el tiempo en naderías como un imbécil, despellejándome los padrastros como un imbécil. Me he pasado buena parte de mi vida peleando contra los miedos que me inventaba. Esas absurdas e incoherentes réplicas de mi mismo a las que ponía voz, cuerpo e identidad. A las que inventaba odios, asco, sudor y mal aliento. Mis pequeños demonios. Mis pequeñas criaturas forjadas de un barro incoloro. Me he pasado buena parte de mi vida dándome candela por el culo. Y todo porque nunca me ha dado la gana asumir cuál es mi diferencia, y cuáles son todas aquellas cosas que me igualan al resto como un mortal más, idéntico en modo alguno a cualquiera con los que me cruzo cada día.

Tengo treinta y un años, y aunque me he pasado buena parte de mi vida haciendo el imbécil, todavía sigue siendo una buena edad para dejarme en paz.